어둠 속에서 눈발이 날리는 소리가 조용히 울려 퍼지는 동안 나도 모르게 영화 속으로 빨려 들어가는 묘한 경험을 했다. 영상은 종종 아무것도 보여주지 않음으로써 굉장한 집중을 요하게 만든다. 어쩌면 무언가를 보기 위해 앉아 있는 우리 자신에게 영화가 던지는 조용한 질문일지도 모르겠다. 당신은 뭘 보러 왔는가?
뭐 이렇게까지 과대평가할 건 아니지만, 분명 <렛미인>의 시작과 끝은 굉장히 영화적이었고, 나는 그런 분위기가 좋았다. 게다가 그로테스크한 뱀파이어를 소재로 했다니까 뭔가 내 취향?
부천 영화제에서 그렇게 보고 싶었는데 결국 못 보고 이제서야 보게 됐는데, 이 어려운 시국에 멀티 플렉스에서 개봉을 시도했다는 것 자체를 조금은 좋게 평가해야겠다. CGV 프로그램팀의 안목이랄까? (결국은 관객들이 잘 들 것 같은 영화를 선택한 것일 테지만, 그래도 고맙다.)
끈적끈적한 뱀파이어 장르물을 좋아하는 관객들에게는 <렛미인>이 많은 아쉬움이 있을지도 모르겠다. 나도 화면에서 피가 등장하는 걸 그리 즐기는 편은 아닌데 종종 보기는 한다. 다른 장르에서도 피가 많이 보여지니까. 근데 뱀파이어물은 피가 물처럼 나와야 하잖아. 그런 건 조금 거부감이 들기는 하지만, 나도 ‘트루블러드’라는 미드를 추천받았는데 그런 드라마나 <버피>시리즈를 챙겨보는 게 뱀파이어를 즐기는데 훨씬 재미있을 거다.(확실히 영화에 적응되어 있다 보니까 모든 인물에게 에피소드가 할애되는 전개 같은 건 좀 보고 있기 버거웠다. 10편을 앉은 자리에서 다 보니까 뼈가 삐걱거린다. 트루블러드는 50분 한 편에 15분은 족히 섹스에 할애하는 것 같다. 잠깐 관심 있어하는 사람들을 위해 팁을 주자면 주인공 안나패킨의 오빠로 나오는 라이언 콴튼은 거의 대부분의 여자 조연들과….. 6편 엔딩이 절정이었다. ㅠ) <렛미인>을 보고 어떤 장르적 클리셰들을 이용했나 관심을 좀 가져보려고 다른 작품들을 찾아보고는 있는데 너무 하드한 작품들이 많아서 정신건강에 어떤 영향을 미칠지 잘 모르겠다. (UGO닷컴 같은데 가도 가장 섹시한 여자 뱀파이어 50위 같은 거 순위 매기고 하니까 관심이 있으시다면 클릭.)
씨네21 679호의 듀나 씨의 글에 이 영화에 관한 흥미로운 분석이 있다. 어떤 뱀파이어 영화들의 계보를 잇고 있는지 자세하게 언급하고 있다. 많은 사람들이 그렇듯이 뱀파이어란 존재는 (물론 상상 속에서) 매끈한 연미복을 입고 박쥐로 변하며, 피를 빠는 행위가 식욕과 성욕을 모두 충족시켜 주며, 잔혹한 현실을 살았던 과거가 있는 헝가리 남자 정도의 이미지였잖아. 물론 나도 그랬다. 그 계보가 어떻게 장르적으로 변해왔는지 그 글을 읽으면 너무 잘 알 수 있고, 거기에 대해서는 아는 바 없으므로 더 이상은 생략.
이 영화는 좀 달라 보였다. 피가 튀는데 아주 우아하게 튀도록 노력했다고나 할까. 멜로 영화의 정서가 다분했다.
일단 화면을 너무 예쁘게 보이려고 노력을 하고 있고 배우에 대한 무한 애정도 돋보인다. 그러니까 자꾸만 주인공 오스칼을 감독이 너무 예쁘게 화면에 나오게 하니까 이 배우한테 사적인 감정이 있나 의심해볼 정도였다는 거. 대개 멜로 영화의 여주인공을 그런 식으로 예쁘게 묘사하지 않나. 일부러 에일리도 약간 오스칼을 더욱 부각시켜주기 위해 캐스팅한 거 같고.
토마스 알프레드슨 감독의 인터뷰를 여기저기서 읽다 보니까 이 영화는 뱀파이어 영화가 아니라 연애 이야기라고 말하는 대목이 종종 눈에 띄었다. 어? 맞아. 나도 그런 걸 느꼈던 것 같아. 그리고 많은 언론매체 리뷰에서도 그렇게 이야기하고 있다. 오랜만에 나도 영화 좀 제대로 읽은 거야? 다행이라고 여기는 중이다. 나만 딴 소리하고 있는 건가, 불안했는데.
그래서 말인데, 극 중 에일리와 오스칼의 관계가 꼭 연인 사이를 빗대어 놓은 것 같았다. 언제부터 12살이었는지 모르는 에일리는 혹여 수백 년을 살아왔는지도 모른다. 그리고 숱하게 많은 오스칼을 만나봤을 지도 모를 일. 당신은 호킨이 레일리의 아빠라는 사실을 그대로 믿는가? 어쩌면 호킨은 몇 십년 전의 오스칼일지도 모른다는 생각은 들지 않던가? 아빠가 레일리를 위해 사람을 죽이러 가는 길에 오늘만은 오스칼을 만나지 말아달라는 말을 기억하는가. 이 대사는 분명 아빠가 딸에게 날리는 대사가 아닌 것을 직감적으로 알 수 있다. 적어도 누군가를 사랑해본 사람이라면. 레일리는 그렇게 자신을 먹여 살릴 남자가 필요했을 수도 있다. 그러니까 비유해서 말하자면 자신을 사랑해주고 돌봐줄 남자를 원한다는 거. 우리가 늘상 사람과 사람을 만나는 것 또한 별반 다르지 않다. 누구나 자신을 온전히 자신이게끔 해줄 수 있는 존재가 옆에 있어줬으면 하는 바람이 있지 않나. 레일리는 그런 자기애가 굉장히 강한 여성이고, 그런 자신이 온전히 존재할 수 있게끔 해줄 남자를 원하는 것일 수도 있겠다는 생각이 들었다. 나는 엔딩 이후에 오스칼과 에일리의 일상이 너무 너무 보고 싶더라. 그 어린 나이에 둘만의 사랑을 믿고 모든 걸 헤쳐 나가야 하는데 오스칼이 과연 잘 이겨낼 수 있을까? 걱정되는 거다. 레일리는 아마도 오스칼의 끝을 알고 있을 거다. 오스칼도 그러면서도 또 오스칼을 선택할 수밖에 없고 필요로 하는 거다. 우리가 끊임없이 연애를 하고 구애를 하는 것처럼 말이다.
많은 이들이 무심코 지나갔을 영화의 정서에 대해서도 몇 가지 덧붙이자면 (이 영화가 흥미로운 또 다른 이유 중에 하나다.) 그것은 조금은 지능적으로 은근슬쩍 여러 가지 의미들을 숨겨 놓거나 내비쳤다는 것이다. 일단 영화 전반적으로 아동성애의 분위기가 깔려 있다는 것. 굉장히 오스칼을 아름답게 담으려고 노력하는데 특히나 가끔씩 숨을 몰아 쉬며 하늘을 올려다보던 오스칼의 표정에 막 빨려들 것만 같은 그런 느낌이 들었다. 자신을 괴롭히던 아이의 귀때기를 빨간색 막대기로 후려치는 빙판 장면은 개인적으로 이 영화에서 가장 아름다웠던 순간이었다. 그리고 손가락이 계속 클로즈업되는데 레일리의 피에 쩔은 손가락과 오스칼의 새하얀 손가락은 정말 대비된다. 오스칼이 벽에 귀를 대고 손가락으로 모스 부호를 두들기는 장면에서는 렌즈 심도가 얕다는 걸 자랑이라도 하듯이 손가락만 아웃포커싱으로 잡는데 그 손가락이 정말 예쁘다는 생각을 강요하는 것 같다.(니콘 D90을 사면 이런 장면을 나도 찍을 수 있다는 건데 굉장히 빡쌜 것 같다. 포커스 잡으랴 줌 땡기랴 그리고 녹화하랴. ㅠ)
아빠와 레일리의 관계에서도 느껴지듯이 아동성애 분위기는 그 뿐만이 아니다. 아까 말한 것처럼 아빠가 에일리를 바라보는 눈길은 부녀 지간의 그것 이상이다. 아동성애뿐만 아니라 동성애의 분위기도 풍겨온다. 오스칼이 잠깐 훔쳐 본 레일리의 나체, 아니 좀 더 정확히 말하자면 레일리의 성기를 영화가 분명히 한 컷을 할애해 보여주는데, 보셨다시피 레일리는 성이 없다. 남자도 아니고 여자도 아닌 거다. 어쩌면 원작의 양성애자라는 분위기를 애둘러 표현한 것일 수도 있다.
또 오스칼이 아빠를 찾아간 집에서 불쑥 찾아온 불청객은 그 추위에서도 슬리퍼를 신고 눈을 잔뜩 묻혀가며 집에 들어선다. 그건 에일리처럼 맨 발로 다녀도 아무런 지장이 없는 밴파이어란 사실을 한 컷 할애해 굳이 보여준 감독의 의도인 거다. 아빠는 남자 뱀파이어와 사귀고 있거나 뭐 블라블라블라.
그냥 이런 얘기들은 영화를 좀 더 재미있게 즐기기 위한 사족들이고, 정작 내 가슴을 가장 뒤흔들어 놓은 건 오스칼과 에일리의 러브스토리다. 어떻게 될 줄 뻔히 알면서도 시작할 수밖에 없는 한 쪽과 아무것도 모르는 한 쪽의 이야기. 둘의 공존만큼 세상에서 아름다운 울림을 들려줄 관계가 또 얼마나 될까. ㅎ 그들의 앞날이 결코 예쁘고 알콩달콩 하지만은 않기를(!) 간절히 바라 마지 않는다.
저는 레일리의 아빠로 나온 역할은 미래의 오스칼이라고 생각을 합니다. 아동성애를 보여주고자 함이 아니라 늙지 않는 뱀파이어와 늙어버리는 인간과의 사랑을 보여주고자 함이 아니었을까 생각이 되네요.
Commented by
헐,,,
2008-11-18 18:57:33
아빠를 찾아간 집에서 불쑥 찾아온 불청객이 뱀파이어라는 건 오바 아닌가요? 그냥 동성애 아빠 정도를 보여주고자 했던 거 같은데...
Commented by
이건좀...
2008-11-18 23:13:39
몇가지는 좀 오버한 해석 같은데... 우선 영화를 제대로 본 사람이라면 누구도 그를 레일리의 아빠라고 생각하지 않을 겁니다... 몇백년을 살았을지 짐작조차 할 수 없는 레일리와 그를 위해 피를 공급하는 그 남자는 위에 분의 해석처럼 오스칼의 미래를 보여주는 역할이라고 생각합니다. 그리고 오스칼의 아빠를 찾아온 남자가 눈속에 슬리퍼를 신고 온것을 가지고 그를 뱀파이어라고 생각하다니... 무척 상상력이 풍부하신 해석이지만 너무 과도한 해석인거 같은데요.
레일리는 추우를 타지 않는 설정을 위해 맨발뿐아니라 거의 얆은 잠옷같은거 하나 입고 돌아다니지만 그 남자는 따뜻해 보이는 겨울옷을 입고 있었고 양발도 신었고 슬리퍼도 무슨 여름용 샌들같이 생기지도 않았습니다. 그 설정은 슬리퍼가 핵심이 아니라 발에 잔뜩 묻은 눈이 핵심이었던거 같은데... 그 추운겨울밤에 외진 오스칼의 아버지 집까지 눈밭을 해치고 왔음을 강조하기 위한 것으로 둘이 평범한 친구 사이가 아니라는걸 보여주는 장면이라고 생각합니다.
무엇보다 오스칼의 아빠가 뱀파이어와 산다... 극의 어느부분과도 전혀 상관없는 매우 동떨어진 설정입니다. 왜 그런 생각을 하셨는지... 이해가 전혀 안가네요...
...님 / 저도 그렇게 생각해요. 그게 이 영화의 아름다운 분위기에 가장 맞는 느낌이라고 생각해요. 그러길 바라지요. 저도. ㅎ 만든 이들도 그런 의도로 만들었기를 바라면서요.
헐,,,님/ 제가 그렇게 생각한 이유는 딱 한 컷 때문이었어요. 그 추운 겨울날에 그 외진 곳까지 슬리퍼만 신고 오는 사람, 거긴 분명 북유럽이죠? 눈이 일상인 곳이예요. 그런 곳에서 슬리퍼라니요. 에일리가 계속 맨발로 돌아다닌 설정과 함께 유추해본 겁니다. 감독이 무슨 의도로 그런 컷을 설정했나를 생각해본겁니다. 뭐, 아님 말구요. ㅎ
이건좀...님 / 님의 의견도 맞을 수 있겠네요. 님의 해석도 오버일 수 있답니다. *^^* 우린 해답없는 놀이를 하는 중이예요. 너무 발끈하신 것 같습니다. 제가 쓴 게 어떤 의견을 강요한 듯 보였다면 죄송해요. *^^* 하지만 님의 마지막 의견에는 저도 동의하지 않습니다. 뱀파이어 게이의 설정은 뱀파이어물 역사에 엄연히 존재하는 거거든요. ㅎ 그래서 그렇게 상상해본 거예요. *^^* 읽어주셔서 감사합니다.
뭔가 느낌을 쓰려고 컴퓨터 앞에 앉아 있는데 자꾸만 김민선과 박신양이 끌어안고 있는 모습이 떠오른다. 워워~ 이건 아닌데. 그림이 머릿 속에서 왜 그렇게 그려지는지는 나도 잘 모르겠지만 여튼 드라마와 영화가 완전 짬뽕이 되어 뒤죽박죽인 상태다. 그런데 섞여 있는 조합을 잘 따져보니 괜찮은 비교대상 두 개가 섞였다는 생각이 든다. 예전 식객 때는 같은 원작에서 출발해서 그런지 영화와 드라마 모두 그렇게 크게 구심점을 잃고 헤맸다는 생각은 들지 않는데 이번에는 ‘신윤복’이라는 역사적인 인물 하나만 놔두고 사방에서 다양하게 덤비니까 오히려 중구난방이 되었단 생각이 든다.(전윤수 감독은 식객을 만들었었다.) 아 참, 비슷한 구도로 작년 <황진이>도 있었다. <황진이>도 마찬가지로 차별화 전략으로 밀어붙였는데(<황진이>는 원작이 있었다.) 그 또한 여러모로 안타까움이 컸던 영화인데다 이런 기획력을 지닌 영화들이 자꾸만 기를 못 펴는 상황을 안타깝게 여겼었다. 이런 영화들을 기획하는 입장에서는 자금도 좀 쉽게 풀리고 안정적으로 만드는 구도가 형성되어야 하는데 질적으로는 그다지 큰 만족감을 느끼게 해주지 못하니 아쉬웠던 거다. 이번 <미인도>도 그렇다. 감독 이하 모든 사람들이 열정적으로 달라붙었을 텐데, 그냥 결론부터 이야기하자면 원작도 아닌, 같은 소재에서 출발한 소설과 드라마에 영화가 완패 당했다고나 할까?
소설과 드라마를 타고 김홍도와 신윤복의 알려지지 않은 야사에 가까운 이야기들이 알려지고, 간송 미술관에서 미인도를 공개하자 엄청난 인파가 몰렸던 것처럼 신윤복이라는 인간에 대한 대중의 관심이 집중되어 있는 상황에서 이 영화가 지향하는 인간 신윤복의 실체는 어떤걸까? 영화를 보기 전에는 너무 궁금했었다.
그런데 이 영화가 홍보되는 태도를 보니까 조금은 우려가 되기도 했다. 너무 섹슈얼리티만 부각시키는 데는 적잖은 이유가 있는 것이 아닐까. 의구심이 드는 건 당연한 일이었다. 그럼에도 과감하게 김민선의 전라누드 스틸컷을 공개하는 등 영화는 자신감을 표했다. 그 결과는 어땠을까?
춘화를 많이 남겼던 신윤복이 왜 이런 그림을 그렸을까? 라는 의문에서부터 시작했을 것 같은 시나리오는 여자 신윤복이라는 캐릭터를 설정한 뒤에 그녀가 평생을 잊지 못하는 ‘사랑’의 감정을 소중하게 간직했을 것이라고 가정한다. 실제로 여자였는지는 전혀 근거가 없는 허구이지만 이걸 어떻게 팩트와 연결시키느냐가 중요한 관건이었을 거다. 드라마는 오히려 이 부분에서 특유의 장점을 마구 발산하고 있더라. 신윤복이 어떻게 이런 그림을 그리게 되었는지, 그 연유를 상상하는 부분이 재기발랄하다. 웃기기도 하고 발상 자체가 귀엽다. 게다가 김홍도와 신윤복의 조화, 박신양과 문근영의 사제지간이 은근히 웃음을 유발시키기도 한다.
영화는 이 부분에서 노선을 좀 달리한다. 드라마와 달리 영화는 신윤복이 어떻게 연애를 했는지에 대해 더 초점을 맞추려고 하는 것 같다. (난 소설은 안 읽어서 어떻게 접근했는지 잘 모르겠다.) 연애랄 게 별거 있겠나. 여성임을 끝까지 숨기며 살아가면서 남자와 사랑에 빠진다는, 커피프린스의 구도도 아닌 것이 그냥 처음부터 여자인줄 알면서 빠져드는 관계란 딱히 신윤복이 아니더라도 얼마든지 다른 영화들에서 볼 수 있는 부분이다. <스캔들>과 <음란서생>같은 영화들에서도 얼마든지 말이다.
‘연애’가 주를 이루다 보니, 시기와 질투도 이어지며 결국은 파국으로 치닫는 지름길을 지도에 꼭꼭 표시해가며 갈 길을 가는 영화의 상태가 안쓰러운 것은 어쩔 수 없다. 김민선이 열연(?!)한 신윤복이라는 캐릭터가 정말 누구를 그렇게 마음에 담아두고 있었는가. 에 대한 의견이 분분하게 만들어놓은 점도 아쉽다. 강두를 향한 마음과 홍도를 향한 마음이 어떻게 다른지를 표현하는 몫은 물론 시나리오의 문제도 있겠지만 연기의 문제이기도 하다. 그런데 하나도 이해가 안가니 마구 벗는 김민선을 볼 때마다 안타까운 거다. 얼마 벗지 않고 등장했던 많은 조연배우들이 더 눈에 띄는 것도 김민선의 굴욕일 거다.
추자연은 또 어떤가. 뜬금없이 연정을 품고 있던 남자가 김홍도라니, 아니 어찌 이렇게 당황스러울 수가. 그녀의 표정은 시작부터 남자 따윈 안중에 없다는 식으로 너무 쿨해 있어서였고, 신윤복을 쳐다보는 눈빛도 예사롭지 않았기 때문이다.(자꾸 정향이 오버랩됐던 게 이유인가? ㅡ,.ㅡ;;;)
아 그리고 이 사람, 김홍도, 아니 김영호. 시사회 음향시설이 안 좋았던 건지 무슨 말 하는지 하나도 들리지 않았던 그의 몇몇 간신히 들리는 대사는 아쉽다. 나의 김영호는 이런 사람이 아니었는데, 라는 아쉬움.
김남길은 아직도 슌스케 검사의 이미지가 그대로 남아 있다. 떨쳐버릴 수가 없다. ㅡ,.ㅡ;;; 잘 생겼다는 게 자꾸만 눈에 거슬려서 집중이 안 됐던 아쉬움. 배우들에게는 온통 아쉬움만 이야기하는 것 같아 마음이 찝찌름하다.
영화가 어느 정도 였으면 그래도 이렇게까지 말하지는 않았을 텐데 안타깝다. <황진이>와 <취화선>은 영상의 영역에 있어서 이 영화가 보여주지 못했던 훨씬 수준 높은 태도를 보여주고 있다. 그래서 추천한다. <취화선>을… ㅡ,.ㅡ;;;
타인의 반응이나 시선을 절대로 의식하지 말고 오로지 내가 즐거우면 된다라는 마음으로 블로그를 하면 될 거 같아요. 그렇지 않으면 금방 시들해지거나 의미를 상실하기 쉬운 거 같아요. 그리고 블로그는 단지 생활의 일부여야죠. 생활 속에서 어떤 여유를 찾을 때 필요한 공간이면 되죠. 지나치게 얽매이면 부작용이 생겨요. 마음 내킬 때 내 마음대로 하면 될 거 같아요.
요즘 포스팅이 뜸하다. 날은 추워지는데 점점 돈은 쪼들려오고, 영화는 봐야겠고, 돌아는 다녀야겠고, 그러자니 나가면 무조건 돈인데 돈 아낀다고 집에만 있자니 좀이 쑤시고, 몸은 불규칙적인 생활 때문에 항상 만성피로에 쩔어 있고... 어찌 하다 상태가 이 모양이 됐는지 정말 안쓰럽다. ㅋ
그럼에도 불구하고~ 이 영화에 대한 이야기들이 별로 없는 듯 하여 안타까운 마음에 오늘 밤은 기필코 정리를 하고 자리라. 다짐을 했으니, <중경>과 <이리>가 그 주인공이다.
<중경>은 현재 스폰지하우스에서 상영 중이라서 볼 수 있다. <이리>는 아직 개봉을 안했다. 이번주에 개봉을 한다. 지방 상영관은 어디서 볼 수 있는지 잘 모르겠다. 나는 올해 씨네21영화제에 갔을 때 <이리>먼저 보고 바로 이어서 <중경>을 볼 수 있었다.
사실 장률감독의 전작은 <경계>밖에 보질 못했다. DVD를 구할 형편도 안되고, 이래저래 다음으로 미루고 있는 중인데 언젠가는 챙겨보겠지. 그런데 왠지 모르게 이 두 영화는 그동안 내가 봐왔던 영화들(얼마나 봐왔겠느냐만은 그래도 내가 살면서 6~700편 정도는 봤겠지. 요 근래에 일년에 200편 정도 봤으니까. 여튼) 그 중에서 별다른 영화적 기법없이 그냥 가슴아프게 만든 영화였던 것 같다. 장르적 공식에 따라, 혹은 어떤 다양한 방법에 따라 사람의 감정을 움직이게 했던 영화들보다 더 아팠던 이유가 그냥 그렇게 화면 안에 사람과 공간이 있는데 저 사람이 저 공간에 있다는 이유만으로 화면이 너무 아팠다. 그렇다고 다큐멘터리를 볼 때의 느낌과는 다른 차원이었던 것 같다. 장면과 장면이 서로 부딪치는 느낌도 굉장히 아팠으니까. 어떤 부분에서 그랬는지는 차차 이야기하기로 하고.
처음 이 영화들에 대한 정보를 얻었던 것은 씨네21 637호의 특집기사(장률이 이리로 간 까닭은? 영화평론가 정성일, 장률 감독의 신작 <이리> 촬영현장에 가다)를 통해서였다. 씨네21의 잡지 역사상 이렇게 많은 지면을 할애했던 외고가 있을까 싶을 정도로 정말 길고 긴 현장기사였다. 아니, 기행문과 시나리오 평론과 현장스탭 인터뷰모음까지 합친 별종 기사같았다.
그 당시에는 도저히 읽을 수가 없었다. 읽어도 무슨 소린지 이해도 가질 않았고 일단 너무~ 길었기 때문이다. 그런데 영화를 보고 오자마자 이 기사부터 찾아서 읽게 되더라. 너무 다급했다. 내가 받았던 충격이 보편적인 충격이었는지, 혹은 내가 원래 세상을 너무 비딱하게 살아서 내 눈에만 그렇게 보이는건지 그걸 확인하기 위해서였다. 다행히도(?) 세상이 지저분했다. 영화가 지저분했던 것도 아니고 그냥 이 세상이 그렇게 지저분하니까 그렇게 지저분한 화면이 카메라에 잡혔을 뿐이었다.
그리고나서 나는 바로 이 영화들에 대해서 뭔가를 써놓지 않았다. 그냥 기억만 하고 있었을 뿐인데, 그러던 어느날 2008 신디클래스에서 장률감독의 대담이 씨네21 669호(72쪽)에 실렸다. 정성일 평론가의 글보다 조금 더 친숙해질 수 있었다. 내가 정말 묻고 싶었던 질문, 예를 들어 이 대담 마지막에 정성일 씨가 왜 이렇게 당신의 영화는 고통스럽고 황폐하냐는 질문 같은 것들은 오래오래 기억 속에 담아두고 싶은 대답이었다. 장률 감독은 뭐랄까 누구보다도 그냥 지나쳐가기 쉬운 지금 이 현실의 고통을 가장 먼저 받아들이는, 그러니까 매우 천성적으로 예민한 사람같다는 생각이 들었다. 시야도 굉장히 넓고.
하지만 필름 2.0에 나온 김영진 씨가 쓴 글이 조금 더 친근감있게 다가왔다. 이 글은 더욱 더 알기 쉽게 풀어 쓴 글이었다. 나는 흡족했다. 영화를 글로써 보는 것이, 비록 다른 사람이 써 놓은 글들이지만 비로소 영화를 제대로 볼 수 있겠다는 생각이 들었다. 그리고 영화가 다시 보고 싶어졌다. 끊임없이 이 영화에 대해서 사람들과 떠들고 싶어졌다. 물론 가슴 한 켠은 씁쓸했지만. ㅎ
그리고 다음 포스트를 썼었다. 굉장히 가라앉은 상태에서 쓴 글이라 밝은 분위기는 아니었다. 올 한 해 내내 나를 괴롭혀왔던 영화들이 하나의 실타래에 주욱 묶여 있는 듯한 기분이 들었다.
그렇게 시간이 흘러 흘러 비로소 두 영화가 제대로 개봉하기에 이르렀다. 개봉에 앞서 필름2.0에서는 김영진 씨가 다시 한 번 장률에 대해서 쓰셨고 (필름2.0 412호 제스쳐, 공간, 운동의 미학 장률 영화의 비밀에 대하여) 씨네21에서도 정한석 기자님이 영화에 대해 쓰셨다.(씨네21 677호 세계를 확장해가는 땅의 일꾼)
장률 감독에 관한 이렇게 많은 글들 중에서 그래도 가장 애정있게 읽은 글은 정성일 씨가 가장 먼저 썼던 장문의 글이다. 거기에는 장률 감독의 생각이 그대로 쓰여 있었다. 이 영화를 왜 역순으로 그러니까 <이리>를 먼저 보고 <중경>을 보는 순서가 어떤 의미인지를 감독님은 조금은 다른 쪽으로 설명해주고 계셨던 거다.(다른 분들은 이미 알고 있으셨겠지만 저는 이제야 알았습니다. ㅠ)
이 부분은 영화 상영 때 남동철 전 편집장께서 직접 영화를 설명하면서 가장 명확하게 영화를 설명해줄 수 있는 부분이라서 읽어줬던 기억이 나는데 나도 장률 감독의 이 말이 가장 가슴에 와닿는다. 다시 한번 적는다.
........................637호, 특집기사 89페이지 왼쪽 상단 단락 인용..........................................
"그렇지요. 저는 이 도시에 대해 잘 알지 못합니다. 하지만 그걸 바라보는 마음이 내게는 중요합니다. 말하자면 여기에는 각자의 도시에서 '살아가는 기분'의 마음이 있습니다. 중국에서 살아간다는 것은 마치 폭발하기 직전, 아니 차라리 폭발을 향해 달려가고 있는 듯한 심정으로 내리지도 못한 채 끌려가다시피 거기 실려가고 있다는 기분을 갖게 됩니다. (그 말을 듣고 내가 그건 한국도 그렇지요, 라고 말하자) 아니 그렇지 않습니다. 한국에 오면 폭발하고 난 다음의 황폐함, 그래서 폭발하고 난 다음에 어떻게 살아야 할지, 라는 질문과 마주하게 됩니다. 제가 중국과 한국을 오가면서 느끼는 것은 말하자면 그런 시간의 앞과 뒤, 전과 후를 다녀가는 기분이 들게 합니다. 이 두편의 영화가 동시에 만들어진 것은 두 개의 장소 때문이 아니라 두 개의 시간 때문입니다. 이제 겪어야 할 시간을 이미 다른 한쪽은 겪은 것입니다. 그런데 이미 겪은 것을 벌써 잊어버리고 있을 때, 나는 이제 겪어야 할 쪽을 보는 것이 의미있다고 생각합니다. 서로 보아야 할 시간."
.................................................................................................................................
많은 글에서 이 두 영화를 이야기하고 있지만, 내가 이해하는 한도 내에서 보면 이렇다. 사람들이 어딘가에 모여서 살아간다. 그러다가 점점 모든 것들이 많아지고 넘쳐나게 된다. 먹을 것도 많아지고 걱정도 많아지고 행복도 많아진다. 하지만 계속 무언가가 모자란 삶이다. 그렇게 살다 살다 도저히 안되겠을 때 마치 자연의 자정작용을 거치듯이 그렇게 사람들이 제 풀에 쓰러져 나가거나 혹은 버티고 살아가면서 겪게 되는 일상적인 풍경들을 보여주고 있는 듯하다. 당신들, 이렇게 살고 있잖아. 이러면서 감독은 좀 솔직하게 말을 걸어오는 거다.
조금의 꾸밈도 없다. 그냥 있는 그대로 물어본다. 하나가 있으니까 하나가 있네? 하고 물어보는 거다. 그런데 사람들은 별로 인정하고 싶어하지 않는 눈치다. 다들 두 개 가지고 살고 있다고 시치미 뚝 떼고 있는 거 같은 거다. 그런 실제와 믿음 간의 간극이 영화를 보면서 사람들을 아프게 하는 것 같다.
<이리>라는 장소에서 일어난 열차폭발사건은 어찌 보면 하나의 상징적인 사건이다. 지금도 때때로 여기저기서 뻥뻥거리면서 터지는데 시간이 지나면 마치 뒤죽박죽이 되듯이 원래대로 돌아온다. <중경>의 사람들이 <이리>로 오거나 혹은 그 반대의 경우가 영화에서도 그대로 나오듯이 말이다. 상처가 있으면 언제 그랬냐는듯이 아물 때가 있다. 그런데 꼭 그 상처가 잘 아물 때까지 기다렸다가 흉터가 안 생기게 잘 참아내는 사람이 있는 반면, 있는 대로 벅벅 긁어서 흉터를 남기는 사람들이 있다. 그냥 단순한 도식으로 설명되지 않는 부분들이 굉장히 많이 나오는터라 일일이 꼼꼼하게 이야기하기엔 기억력이 딸린다.
그치만 앞으로 내가 살면서 무엇을 기억하고 무엇을 보고 살아야할지 조금은 감이 잡히는 듯도 하다. 사람들은 뭐랄까. 조금은 불쾌하게 이야기하자면 늘 왔다갔다 하는 존재라는 것을 너무 싫어하는 것 같다. 나쁜 마음? 이라고 표현하면 이해가 쉬울까? 있는 그대로 생각도 하고 행동에도 옮겼다가 다시 수습하고 또 그러는 일련의 반복된 삶이 그렇게 부끄러운 것일까? 란 생각을 해봤다.
똑바로 한 방향을 향해 가는 건 어떤 욕망 뿐인 것 같다. 그거에 휩쓸려가면 말그대로 한 방향으로 똑바로 가게 될지도 모른다. 이리와 중경 모두 이 욕망을 따라서 한 방행으로 똑바로 가고 있다. 가끔씩 돌아서 가려는 사람들을 견뎌내지 못한다. 그들을 툭툭 뱉어내는 게 이 도시들의 모습이다.
그들이 한 방향으로 욕망을 따라서 쭉 가지 않으려는 이유는 너무나도 간단하다. 살고 싶으니까.
오래 오래 살아 있고 싶으니까. 죽기 싫어서다. 그런데 욕망에 따라 폭발직전으로 달려가는 사람들도 살고 싶어서 그러는 거다. 뭐랄까. 영원한 반복이자, 구원없는 희망을 이야기하는 것 같다.
구원이 없으면 어떤가. 구원은 지금 여기 있는 게 아니니까. 아니, 여기 있으면 구원이 아니니까. 너무 어렵게 생각할 필요도 없는 거다. 다들 살고 싶어서 몸부림치는데 방향이 조금씩 비져 나간다고 욕할 것 하나도 없다는 거다. 그냥 그 자체로 보고 있으면 쓸쓸하고 아프긴 하지만 말이다.
전체 이야기보다는 하나의 구분된 이미지에 집중하면서 살고 싶다는 생각도 잠깐 해봤다. 짜맞추면 이상한 괴물 형상을 하고 있는데 조각조각 떨어뜨려 놓으면 예뻐지는 모습들말이다.
이상하게 이 두 영화는 이야기를 쭉 이어보면 영 모양새가 별로인데 조각조각 구분지어 놓으면 마음에 와닿는 부분이 많다. 왜 그럴까. 무슨 의미일까. 내가 해석력이 딸려서 그런 것일까. 잘은 모르겠지만 자기만의 방식으로 이야기하고 자기만의 방식으로 받아들이고 하는 가보다. 그런대도 소통이 되는 걸 보면 참 신기하다. <이리>의 진서도 <중경>의 쑤이도 똑바로 소통을 하기 위해 노력을 하고 있는데 주변 사람들이 정말 바보같이 하나도 이해해주지 못한다. 그들은 자기들을 이해해줄 수 있는 곳으로 떠나서 또 이해하고 이해를 바라며 살게 된다.
정말 아이러니하게도 올해 '중경'은 지진으로 어마어마한 피해를 입었다. 폭발했다. 말 그대로. 그냥 뒤집어졌다. '익산'도 AI의 발원지로 완전히 초토화되었다. 다 죽였다. 닭이니 오리니, 심지어는 비둘기까지도 알게 모르게 싹 죽였을 거다. 그냥 그렇게 두 곳 모두 뒤집어졌다.
그런데 모든 도시가 그렇게 뒤집어지며 살아가는 것 같다. <중경>이 되었다가 또 <이리>가 되었다가 왔다갔다 하는 것 같다. 그러면서도 다들 살아가니까 삶인가 보다 하고 덤덤하게 또 다음 영화를 기다리게 된다. 다음에는 <두만강>이시라고요? 또 가슴 답답해지길 기다리겠습니다. ㅋ
올 가을, 브릿팝의 별들이 마구 몰려온 덕에 귀가 너무 즐겁다.
출퇴근길 지하철과 버스에서 그리고 잠잘 때에도~! 항상 내 곁에 두고 있는 나의 밴드들,
내게 힘을 주는 이들이 있어서 오늘도 흥이 난다. ㅋ 이게 음악의 힘이다.
일단 가장 앨범의 완성도가 높다고(개인적으로) 평가하고 있는 스노우패트롤의 신곡~!
수많은 밴드들이 이 노래 커버해서 동영상 올리기 바쁘다. ㅋ
If There's A Rocket Tie Me To It
Take back the city
그 다음은 역시 킨~! 을 빠뜨릴 수가 없다.
이번 앨범은 뭐 킨의 매력을 또 한 번 입증한거다. 요즘 드물게 일관적으로
자기 밴드 색을 굳게 지키고 있는 이들, 너무 멋지다.
lovers are losing
그래도 역시 멜로디 리프에 푹 빠져 드는 노래는 이거다.
Spiralling
역시나 킨의 매력은 사춘기 소년같은 느낌의 가사들이다.
Love is the end
Love is the end
Now is the time of our comfort and plenty
These are the things we’ve been working for
Nothing can touch us and nothing can harm us
Nothing goes wrong anymore.
지금 우리는 편안하고 풍요롭지
그동안 우리가 노력해왔던 게 이거잖아.
그 어느것도 우릴 건드리거나 상처줄 수 없어.
아무것도 더이상은 잘못되지 않아.
Singing a song with your feet on the dashboard
The cigarette streaming into the night
These are the things that I want to remember
I want to remember you by
발을 쭉 편 채로 너와 함께 노래를 부르고
담배연기는 밤 공기를 따라 퍼져나가고...
내가 기억하고 싶은 것들이야.
당신이 함께 떠오르기에 기억하고 싶은 것들이지.
It won't come again
Couse love is the end
Oh no, my friend
Love is the end
다시 되돌아오지는 않을거야.
사랑이 끝나버렸거든...
오, 친구야. 이 사랑은 끝났어
I took off my clothes and I ran to the ocean
Looking for somewhere to start anew
And when I was drowning in that lonely water
All I could think of was you
옷을 벗어 던지고 난 바다로 달려 갔어
다시 시작할 어딘가를 찾아보기 위해서 말이지.
내가 혼자서 외롭게 바다에 빠져 들어가고 있을 때
나는 오직 너를 향한 마음 뿐이었어
Oh no, my friend
Love is the end
So lets not pretend
Couse love is the end
오, 친구야. 이 사랑은 끝났어.
그러니 사랑이 남았다고 말하지마
이 사랑은 끝났어.
Take it back, don't let it die
Or raise again the fallen night
Couse I still do, depend on you
So don't say those words, you wrung me through
다시 되돌리자. 죽고 싶지는 않아
절망적인 밤이 다시 시작된다 해도...
난 여전히 널 믿고 있거든.
그렇게 말하지마, 우리의 오해는 그렇게 시작된 거니까.
Oh no, my friend
Love is the end
So lets not pretend
Couse love is the end
오, 친구야. 이 사랑은 끝났어.
그러니 사랑이 남았다고 말하지마
이 사랑은 끝났어.
So I tread the only road
The only road I know
Nowhere to go, but home
Nowhere to go
그러니 난 하나남은 그 길을 가겠어
내가 아는 한 가지 길
거기 말고는 아무데도 없어. 내 고향말야.
거기 말고는 아무데도 없어.
Maybe our time is up
But still you can't look back
But all the principles of love
Don't save us
Don't save us
아마도 우리 시간이 끝난다해도
여전히 뒤돌아보지는 못할 것 같아.
모든 사랑에는 원칙이란 게 있잖아.
우리를 구해주지 않는...
우리를 구해주지 않는...
............................................................................
그 다음은 역시 빼놓을 수 없는 오아시스~!
bag it up
트래비스도 있지, 헐....
그런데 이번에 트래비스는 그렇게 강렬한 인상을 남기지 못했다. 밋밋하다고나 할까.
사실 그런 게 트래비스의 매력이기는 하지만.
일본 발매앨범에만 있는 히든 트랙이 가장 인기가 좋은 듯. ㅋ
조금은 유치하고 아직 설익은 듯한 느낌으로 나한테 물어봅니다.
왜, 나는 영화를 좋아하는가. 라고 말이에요.
이 공간에서 저를 아시는 몇몇 분들은 우리집 식구들보다도 저에 대해 더 많이 알고 계실 거에요.
저는 가족들한테 보다 여기에다가 제 얘기를 더 많이 한 거 같거든요. ㅎ
가끔 어리광부리고 싶을 땐, 친구들이랑 술자리에서 애들한테 응석부리기도 하고
여기에다가 그러기도 했지요. 오늘은 조용한 일요일 아침인데 또 그러고 싶어지네요. ㅎ
작년에는 151편을 봤고 올해는 아직 10월인데 187편을 봤습니다. 가면 갈수록 더 좋아하는 영화가 늘어만가고 앞으로도 더 늘어나겠죠. 많이 보는 영화편수가 중요한 건 아니지만 그만큼 시간 투자한 걸 계산해보니까 거의 400시간 가깝게 시간을 투자한 거 잖아요. 하루에 한 편씩 본다고 따졌을 때 200일을 꼬박 꼬박 한 편씩 봤다는 얘기인데, 그만큼 기억에 남는 것도 많고 기억에 없는 것도 많고 머릿 속에서 뒤죽박죽 섞이기도 하지만, 저는 일년에 400시간만큼은 누구보다도 더할나위 없이 행복했습니다.
소설도 있고 음악도 있고 미술도 있고 다양한 분야들이 저의 관심사이긴한데, 이상하게도 영화만큼은 다른 분야들보다 더욱 더 애정이 커지는 거 같습니다.
어떻게든 영화를 일상과 멀리 하지 않으려고 별의별 활동들을 하면서 지냈는데, 이제 사회 초년생 스스로한테 부끄럽지 않으려고 하던 일을 다 정리하고 싶었어요. 가식적으로 살고 싶지 않으니까. 정작 관심은 딴 데 가 있는데 앉아서 척하고 싶지 않았어요. 그런데 막상 내가 영화는 좋아하는데 지금 당장 영화랑 관련이 있는 무슨 일을 할 수 있을까, 막막하더라구요. ㅎ 대학교 원서 쓸 때 다 떨어지고 막막했을 때랑 비슷한 기분이었어요. 내가 뭘 할 수 있을까.
정말 좋았던 게 운좋게도 저에게는 기회가 찾아온 거예요. 처음 기회는 GQ였지요. 이 블로그를 보고 전화가 왔었어요. 면접을 함 보자. 그런데 기획서를 가지고 오라고 하더라구요, 앞이 캄캄했지요. 금요일 저녁에 전화를 받고 주말에 기획서를 만들고 월요일에 면접을 봤으니, 머리가 어질어질... 당연히 기획서를 제대로 썼을리 만무하죠. 기획서가 뭔지도 몰랐어요. 아무런 준비가 없었습니다. 친구들한테 전화해서 나 PPT 잘 못하는데 이걸로 만들어가야되는 거냐고 막 물어보고...
결국 만들어가긴 했는데 거의 뭐 초딩 수준의 기획서를 들고 갑니다. 당연히 면접에서 버벅거렸고, 아. 여기가 두산그룹 본사건물이구나. 한 번 들어갔다 와봤다. 이 수준이 된 겁니다.
그렇게 태어나서 처음 학과 교수님 다음으로 나를 인정해줬던 GQ와의 인연이 바이바이 떠나가게 되더군요. 너무 너무 아쉬워서 제 자신을 용서할 수가 없었어요. 그러고나서 그 다음부터 GQ를 막 보게 됐어요. ㅋ 박상륭이라는 소설가가 있는데 그 분 인터뷰가 나왔을 때 <아겔다마>라는 소설 제목을 <아겔도마>라고 오타나서 내보냈길래 아, 이런 오타라도 잡아서 다시 한번 눈에라도 들어볼까 이런 치졸한 계획도 세워보기도 하고. ㅋㅋㅋ
제가 대답 못했던 질문 중에 하나가 'GQ적'인 시선이 무슨 시선인가? 라는 아주 중요한 대답이었는데 생전 제대로 읽어보지도 못했던 잡지의 색깔을 감히 무슨 말로 표현하겠어요. 횡설수설하다가 끝나버렸는데 스스로 뭘 어떻게 준비해야 하나, 조금 정리가 되기도 했지요.
그렇게 한 번 좋은 경험을 했어요. 그런데 이게 계기가 되서 저를 약간 뒤흔들어 놓은 거죠.
그냥 이렇게 심심하게 살면 안 되겠다, 나도 쫌만 하면 되겠다 싶어서 회사에 그만두겠다고 얘기를 하게 되요. 그런데 사장이 나 안내보낼 심산으로 퇴직금이랑 마지막달 월급이랑 계속 밀어가면서 안 주다가 엊그저께야 겨우 받게 됐어요. 나가지 말라는 거였죠, 뭐.
그 와중에 또 한번 좋은 기회가 왔는데 영화잡지였어요. 씨네21은 아무래도 경력직만 뽑다보니까 제가 지원할 수 있는 게 안되더라구요. 그 곳 편집장님한테 직접 이력서를 보내서 편집기자로 들어가게 됐어요. 지금까지 4권을 만들엇네요. 딱 한 달....
정말 얼마나 좋았었는지 상상만 해도 흐뭇해요. 그 때 심정이란... 월급도 쭐여가면서 이직한건데 하고 싶은 거 하니까 친구들도 다 엄청 좋아해주고 심지어 이제 부모님까지도 어느 정도 저를 인정해주는 분위기였어요. 그래도 박봉이긴 하지만 하고 싶은 거 하면서 돈이라도 버니까요. ㅎ
그래 그래 이제 시작이야 이렇게 부푼 마음으로 한 달을 지냈는데 글쎄 회사가 어렵다네요.
앞으로 몇 권의 책이 더 나올지 알 수 없는 정도로 어렵답니다.
앞이 살짝 노래졌어요. 하고 싶은 거 하면서 산다는게 이렇게 어려운 거구나. 세상이 참 도와주질 않네... 거의 일주일동안 멍하니 있어요. 영화도 안보고 리뷰도 안 쓰고 그냥 멍하니 있어요.
친구들한테 그렇게 좋다고 살 맛 난다고 말했었는데, 한 달 천하로 끝나게 생겼으니....
그래서 그런 질문을 저한테 스스로 해보는 거에요. 넌 왜 영화 아니면 그토록 안된다고 말하는 거니. 다른 거 하면서 그냥 취미로 살면 되잖아. 뭐가 문제야.
취미로 머물게 하고 싶은데 이게 스스로도 가끔씩 문득 문득 취미 이상의 영역으로 튀어나오는지라 여간 힘든 게 아니에요. 난 왜 이렇게 생겨먹어서 생고생인걸까요? ㅎ
이렇게 멍하니 있으면서도 다음달에 줄줄이 개봉할 영화들은 또 어떤 모습으로 나를 만족시켜줄 건가. 그런 생각이나 하고 있고....참 뭐가 뭔지...
주말 내내 집에서 궁상떨고 있으려니 좀이 쑤시네요. 유럽영화제, 하이퍼텍 나다 재개관 영화제, 그 외에 가야될 영화관이 엄청 많은데 다 제껴버렸어요.
지금 엄청 후회중이에요. 영화는 나한테 도대체 뭘까. 또 다음에 저는 어디에 가서 뭘 하고 있을 까요? 저도 참 궁금해집니다. ㅋㅋㅋ
조용한 일요일 오후, 다들 안녕하시지요??
얼마전에 마지막 부분의 질문, 영화는 도대체 뭘까에 대한 답이 하나 나왔던데요. <영화는 영화다>죠. ㅋㅋㅋ. 농담이구요. 영화를 취미로 좋아하는 자와, 영화를 직업으로 삼는 자 사이에는 괴리가 존재하더군요. 저처럼 영화를 오로지 취미로 좋아하는 자는 오히려 그 영화판에 어떻게든 끼어들어보고픈 욕구가 있고(예컨대, 영화에 엑스트라로도 출연해 보고 싶다거나), 영화를 직업으로 삼는 자는 영화와 함께 살지만 먹고 사는 문제에 대한 고민을 늘 하고 있고 말이죠. 참, 어렵네요. 저처럼 영화를 취미로 좋아하는 자의 입장에서는 영화를 만드는 사람들, 영화와 관련된 일을 하는 사람들에 대한 고마움을 갖고서 영화를 보고 있답니다. 필름2.0에 입사하신 거 알고 잘 됐구나 마음 속으로 생각만 했는데, 거기도 어려운 사정이군요. 어쨌거나 열심히 사시니까 거기가 문제라면 또 다른 길이 있으실 겁니다.
네, 모두 모두 힘내라는 메시지 감사합니다. 저도 이런데서 쉽게 쓰러지면 안된다고 생각해요. 얼마 살지는 않았지만 그동안 제가 좋아한다고 믿었던 것들을 잃지 않기 위해서 조금 더 노력할래요. 그런 의미에서 이번주부터는 또다시 열심히 보고 싶은 영화들 리스트 작성에 들어갑니다. ㅎㅎㅎ 모두 모두 화이팅~!
opticnerve님의 영화에 대한 욕구? 욕심? 같은걸 아는지라.. 잡지사에 취직한걸 내심 흐뭇해했는데 그사이에 이런일이 있었군요..
필름 2.0정도면 꽤 탄탄해보이는 곳인데(위의 엔젤님 댓글에 보니 그런 문구가 있어서) 앞으로 얼마나 더 나올지 모르겠다니.. 좋아하는걸 욕망하고 사는건 참 어렵군요..
Commented by
concubine
2008-11-07 08:39:10
한가한 일요일 오후 이 글을 쓰신 opticnerve님의 마음이 이해가 됩니다
현실과 이상의 괴리라..지금 현 시대를 살아가는 사람이라면 누구나 그런생각을 해보겠죠...
예전에 와니와 준하에서 와니가 에니메이션을 좋아해 대학도 안들어가고 바로 일을 하며 힘들어하는 모습을 본 동생 영민이... "정말 좋아하는건 직업으로 하는거 아니래"라는 말을 했던 기억이 납니다..누군가를 좋아하면 좋아한 만큼 그 사람은 한발자국 더 뒤로 물러난다고 하는데
이게 꼭 남녀간의 사랑에만 적용되는건 아닌가봅니다~
영화 "황색눈물"에서도 마지막에 주인공이 "좀 더 나만의 세계를 소중히 하고싶은거야.. 만화라는 세계를 믿고싶어..."라고 말했듯이 조금의 여유를 가지고 기다려보는것도 좋을것 같아요..
암튼..제가 횡설수설 한건 아닌지 모르겠네요..^^
제가 예전에도 언급한거 같은데 님께서는 워낙 열정적이신 분이라 앞으로 잘 되실거란 생각 해봅니다 그러니 기운내시고 화이팅이에요~!!!
CATEGORY
내가 등록한 블로그
